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ABSTRACT  
This study analyzes the representation of traditional conflict and morality violations in the 
narrative of Sewu Dino by SimpleMan through a sociological approach to literature. Using 
qualitative content analysis methods and Goldmann’s structural homology framework, this 
research examines how Javanese traditions function as mechanisms of social control and 
moral legitimation within the text. The findings reveal three layers of traditional conflict: 
between the protagonist and the local belief system, between modern values and customary 
law, and the protagonist’s internal conflict. The narrative constructs morality based on a 
sacred-profane dualism in which supernatural punishment serves as a metaphor for 
collective sanctions. Gender dimensions are also prominent, with female characters 
positioned as the most vulnerable to traditional sanctions. The social function of this 
narrative is dual: reinforcing the preservation of traditional values while simultaneously 
opening space for critical negotiation of those traditions. This study contributes to 
Indonesian literary sociology by demonstrating that popular horror literature rooted in local 
tradition carries significant sociological discourse about the relationship between literature, 
tradition, and morality in contemporary Javanese society. 
Keywords: Sewu Dino, Sociology of Literature, Traditional Conflict, Morality, Javanese 
Literature. 

 
ABSTRAK 
Penelitian ini menganalisis representasi konflik tradisi dan pelanggaran moralitas dalam 
narasi Sewu Dino karya SimpleMan melalui pendekatan sosiologi sastra. Dengan 
menggunakan metode analisis isi kualitatif dan kerangka homologi struktural Goldmann, 
penelitian ini mengkaji bagaimana tradisi Jawa berfungsi sebagai mekanisme kontrol sosial 
dan legitimasi moral dalam teks. Temuan penelitian menunjukkan terdapat tiga lapisan 
konflik tradisi, yaitu antara tokoh utama dengan sistem kepercayaan lokal, antara nilai 
modern dengan adat istiadat, dan konflik batin tokoh. Narasi membangun moralitas berbasis 
dualisme sakral-profan di mana hukuman supranatural menjadi metafora sanksi kolektif. 
Dimensi gender juga menonjol, dengan tokoh perempuan diposisikan paling rentan 
terhadap sanksi tradisi. Fungsi sosial narasi ini bersifat ganda, yakni memperkuat 
pemertahanan nilai tradisi sekaligus membuka ruang negosiasi kritis. Penelitian ini 
memberikan kontribusi bagi sosiologi sastra Indonesia dengan membuktikan bahwa sastra 
horor populer berbasis tradisi lokal menyimpan diskursus sosiologis yang signifikan tentang 
relasi sastra, tradisi, dan moralitas dalam masyarakat Jawa kontemporer. 
Kata Kunci: Sewu Dino, Sosiologi Sastra, Konflik Tradisi, Moralitas, Sastra Jawa. 
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PENDAHULUAN  
Karya sastra, dalam posisinya sebagai fenomena budaya total, bukanlah 

entitas otonom yang lahir dalam ruang hampa. Ia adalah cermin sekaligus kritik 
atas realitas sosial yang melingkupinya. Seperti ditegaskan oleh Damono (2020), 
sastra merekam dinamika sosial, nilai-nilai yang dianut, hingga konflik laten 
maupun manifes yang terjadi dalam masyarakat. Dalam konteks Indonesia yang 
multikultural dan sarat dengan transformasi sosial, keberadaan karya sastra 
berbasis tradisi lokal menjadi sangat strategis: ia tidak hanya berfungsi sebagai 
medium estetik, tetapi juga sebagai arsip budaya yang hidup sekaligus ruang 
negosiasi antara warisan leluhur dan tekanan modernitas. Salah satu karya 
mutakhir yang menunjukkan potensi tersebut adalah Sewu Dino, sebuah novel 
grafis karya SimpleMan yang lahir dari fenomena viral di media sosial. Karya ini 
mengisahkan seorang perempuan bernama Sri yang menderita kutukan selama 
seribu hari akibat pelanggaran terhadap tradisi dan norma moral masyarakat Jawa. 
Namun, Sewu Dino tidak sekadar menyajikan horor supranatural. Di balik 
ketegangan mistisnya, teks ini menyimpan lapisan-lapisan makna sosiologis: ia 
merepresentasikan pertarungan ideologis antara sistem nilai tradisi yang 
kolektivistik dan etis dengan arus modernitas yang cenderung individualistis dan 
sekuler. Konflik yang dibangun bukan sekadar antara manusia dan roh halus, 
melainkan antara kewajiban adat dan kebebasan individu, antara moralitas 
komunal dan rasionalitas kontemporer. 

Pendekatan sosiologi sastra, sebagaimana dirumuskan oleh Wellek dan 
Warren (2019), memandang karya sastra sebagai produk sosial yang lahir dari 
struktur dan dinamika masyarakat tertentu. Sastra tidak dapat dilepaskan dari 
konteks sosio budaya penciptaannya. Pandangan ini diperkuat oleh Goldmann 
(2019) melalui teori mimesis strukturalnya, yang menyatakan bahwa karya sastra 
merupakan homologi yaitu kesamaan struktural dari kelompok sosial tertentu. 
Dengan demikian, Sewu Dino dapat dibaca sebagai ekspresi kolektif dari keresahan 
masyarakat Jawa kontemporer terhadap erosi nilai-nilai tradisi di tengah arus 
globalisasi. Penelitian berbasis sosiologi sastra terhadap karya-karya yang 
mengangkat tradisi lokal semakin relevan di era pasca kebenaran ini. Ratna (2021) 
menunjukkan bahwa sastra berfungsi sebagai medium kritik sosial sekaligus 
pelestarian nilai budaya. Sementara itu, Faruk (2019) mengamati bahwa dalam 
sastra Jawa kontemporer, tradisi sering ditempatkan secara ambivalen: sebagai 
sumber legitimasi moral, tetapi juga sebagai sumber konflik dan ketegangan. 
Ambivalensi ini muncul karena tradisi tidak lagi dihayati sebagai sesuatu yang 
utuh, melainkan dipertanyakan, dinegosiasikan, bahkan dilawan oleh nilai-nilai 
baru yang dibawa oleh modernitas. 

Dalam Sewu Dino, tradisi hadir tidak hanya sebagai latar budaya, tetapi 
sebagai sistem normatif yang aktif menghakimi. Kutukan yang menimpa tokoh Sri 
tidak bersifat arbitrer; ia adalah konsekuensi logis dari pelanggaran terhadap 
tatanan adat. Dalam perspektif sosiologi, mekanisme ini sejalan dengan konsep 
kontrol sosial berbasis sanksi kolektif (Swingewood, 2020). Horor yang muncul 
bukan sekadar untuk menakut-nakuti, melainkan untuk menginternalisasikan 
ketakutan kolektif masyarakat terhadap pelanggaran norma. Dengan kata lain, 
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narasi horor Jawa seperti Sewu Dino berfungsi sebagai peringatan simbolik: siapa 
pun yang melanggar aturan tradisi akan menghadapi konsekuensi supranatural 
yang mengerikan.Lebih jauh, moralitas dalam sastra Jawa tidak dapat dipisahkan 
dari pilar etika sosial seperti rasa (kehalusan batin, empati) dan rukun (harmoni 
sosial). Penelitian Endraswara (2021) mengungkapkan bahwa dalam tradisi sastra 
Jawa, pelanggaran moral sering dikonstruksi melalui narasi kutukan, karma, atau 
hukuman ilahi. Narasi-narasi ini bukan sekadar alat dramatik, melainkan 
mekanisme peneguhan nilai kolektif. Sewu Dino mewarisi tradisi naratif ini dan 
mentransformasikannya melalui medium populer kontemporernovel grafis yang 
mudah diakses secara digital. Transformasi ini menjadikannya teks yang kaya 
untuk dianalisis: bagaimana nilai-nilai lama dikemas ulang dalam bahasa visual 
dan naratif yang mengakomodasi selera generasi muda. 

Dimensi gender juga tak terhindarkan dalam pembacaan ini. Sri, sebagai 
tokoh utama perempuan, tidak hanya menjadi korban kutukan, tetapi juga korban 
dari sistem patriarki yang menginternalisasi tradisi sebagai alat kontrol. Kutukan 
yang dideritanya dapat dibaca sebagai metafora dari stigmatisasi sosial terhadap 
perempuan yang dianggap melanggar batas-batas adat. Dengan demikian, Sewu 
Dino juga membuka ruang untuk kritik terhadap struktur kekuasaan yang tidak 
setara, di mana perempuan menanggung beban moral yang lebih berat dalam 
menjaga kehormatan tradisi. 

Moralitas dalam konteks sastra Jawa tidak dapat dipisahkan dari konsep 
“rasa” dan “rukun” yang merupakan pilar etika sosial Jawa. Ketika tokoh dalam 
narasi melanggar prinsip-prinsip ini, narasi merespons dengan hukuman yang 
bersifat supranatural namun bermakna sosial. Penelitian Endraswara (2021) 
mengungkapkan bahwa dalam tradisi sastra Jawa, pelanggaran moral sering kali 
dikonstruksi melalui perangkat naratif kutukan, karma, dan penghukuman ilahi 
yang berfungsi sebagai mekanisme peneguhan nilai kolektif. Sewu Dino mewarisi 
tradisi naratif ini dan mentransformasikannya dalam medium populer 
kontemporer, menjadikannya teks yang kaya untuk dianalisis dari perspektif 
sosiologi sastra. 

Penelitian terdahulu tentang Sewu Dino masih terbatas pada kajian formal 
dan analisis unsur horor sebagai genre (Prasetyo & Widodo, 2022). Sementara itu, 
dimensi sosiologisnya, khususnya relasi antara konflik tradisi dan konstruksi 
moralitas, belum mendapat perhatian yang memadai dalam kajian akademik. 
Padahal, sebagai fenomena budaya populer yang viral dan berdampak luas 
terhadap persepsi masyarakat tentang tradisi Jawa, Sewu Dino menyimpan nilai 
analitis yang tinggi. Kesenjangan penelitian ini menjadi justifikasi utama 
dilakukannya kajian sosiologi sastra terhadap teks tersebut. 

Dari perspektif sosiologi sastra, sebuah teks tidak hanya merefleksikan 
realitas sosial, tetapi juga berpartisipasi dalam pembentukan dan negosiasi realitas 
tersebut. Teori mimesis Goldmann (2019) menekankan bahwa karya sastra adalah 
homologi dari struktur mental kelompok sosial tertentu. Dalam hal ini, Sewu Dino 
dapat dibaca sebagai ekspresi kolektif kekhawatiran masyarakat Jawa kontemporer 
terhadap erosi nilai tradisi, sekaligus representasi dari ketegangan yang dialami 
perempuan dalam sistem patriarki yang menginternalisasi tradisi sebagai alat 
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kontrol. Dimensi gender dalam narasi ini juga menjadi pertimbangan analitis yang 
penting. 

Kajian sosiologi sastra terhadap karya populer berbasis tradisi lokal memiliki 
relevansi strategis dalam konteks kebudayaan Indonesia yang plural dan dinamis. 
Sejumlah penelitian komparatif di Asia Tenggara menunjukkan bahwa karya-karya 
sastra populer yang mengangkat tema tradisi dan moralitas berkontribusi pada 
proses negosiasi identitas kultural di era globalisasi (Wieringa & Katjasungkana, 
2019). Sewu Dino, yang menjangkau jutaan pembaca melalui platform digital, 
memiliki potensi besar dalam membentuk persepsi generasi muda tentang tradisi 
Jawa, sehingga analisis kritis terhadap konten dan ideologi yang diusungnya 
menjadi sangat mendesak. 

Berdasarkan latar belakang di atas, penelitian ini bertujuan menganalisis 
bagaimana konflik tradisi dan pelanggaran moralitas direpresentasikan dalam 
narasi Sewu Dino karya Simpleman melalui pendekatan sosiologi sastra. Secara 
khusus, penelitian ini berupaya mengidentifikasi bentuk-bentuk konflik tradisi 
yang hadir dalam teks, menganalisis konstruksi moralitas yang menjadi landasan 
penghukuman tokoh, serta mengkaji fungsi sosial narasi tersebut dalam konteks 
masyarakat Jawa kontemporer. Penelitian ini diharapkan memberikan kontribusi 
teoritis dan praktis bagi kajian sastra Indonesia, khususnya dalam memahami relasi 
antara teks, tradisi, dan moralitas. 

 
METODE 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode analisis isi 
(content analysis) berbasis teori sosiologi sastra. Untuk mempertegas bahwa sumber 
data hanya berasal dari teks, data dikumpulkan melalui pembacaan hermeneutik 
(pembacaan mendalam terhadap teks) untuk mengidentifikasi satuan makna terkait 
tradisi dan moralitas. Objek material penelitian adalah teks narasi Sewu Dino karya 
SimpleMan dalam versi novelnya yang diterbitkan secara resmi. Sumber data 
primer berupa teks narasi Sewu Dino, sedangkan sumber data sekunder mencakup 
kajian sosiologi sastra, teori konflik sosial, dan referensi tentang tradisi Jawa. 
Analisis data dilakukan melalui tiga tahap (reduksi, penyajian, penarikan 
kesimpulan) dengan kerangka teori homologi struktural Lucien Goldmann. Teori 
ini dipilih karena relevan untuk teks horor populer seperti Sewu Dino; berbeda 
dengan teori refleksi mimetik yang melihat sastra sebagai cermin langsung realitas, 
homologi struktural memungkinkan pembacaan atas kesamaan bentuk logis antara 
struktur teks dan struktur mental kelompok sosial, sehingga cocok untuk 
mengungkap kegelisahan kolektif masyarakat Jawa kontemporer yang tidak selalu 
tampak secara eksplisit di permukaan teks. Pendekatan kritik sastra feminis juga 
digunakan untuk menganalisis dimensi gender dalam teks. 

 
HASIL DAN PEMBAHASAN 

Hasil penelitian menunjukkan bahwa konflik tradisi dalam narasi Sewu 
Dino tidak hadir sebagai entitas tunggal, melainkan terstruktur dalam tiga lapisan 
yang saling mempengaruhi, memperkuat, dan kadang mempertentangkan satu 
sama lain. Ketiga lapisan tersebut adalah: (a) konflik antara tokoh utama dengan 
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sistem kepercayaan lokal, (b) konflik antara nilai-nilai modern dan adat istiadat, 
serta (c) konflik batin tokoh sebagai subjek yang terperangkap di antara dua dunia 
yang saling bertabrakan. 
1. Konflik eksternal antara Sri dan sistem kepercayaan lokal merupakan inti 

naratif yang paling kasatmata. Dalam semesta naratif Sewu Dino, Sri 
digambarkan sebagai perempuan muda yang secara tidak sengaja melanggar 
pantangan adat. Sifat "ketidaksengajaan" ini penting secara sosiologis, karena 
menegaskan bahwa dalam logika tradisi yang dikonstruksi teks, niat baik 
atau ketidaktahuan tidak mengurangi bobot pelanggaran. Sistem 
kepercayaan lokal dipresentasikan sebagai suatu tatanan yang impersonal, 
otoriter, dan non-negosiasi. Pantangan adat hadir sebagai relung-relung tak 
terlihat yang jika tersentuh akan memicu serangkaian konsekuensi mekanis 
seperti kutukan seribu hari. Temuan ini memperkuat argumen Faruk (2019) 
bahwa dalam sastra Jawa kontemporer, tradisi dihadirkan sebagai entitas 
berdaulat yang memiliki kekuatan memaksa dan menghukum secara 
independen, lebih berkuasa daripada tokoh protagonis. 

2. Konflik antara modernitas dan adat istiadat beroperasi pada lapisan 
ideologis. Tindakan-tindakan yang dilakukan Sri yang oleh pembaca modern 
mungkin dinilai wajar, misalnya keluar rumah pada jam tertentu, berbicara 
tanpa memperhatikan tata krama ruang, atau mengabaikan ritual bersuci 
dalam teks direpresentasikan sebagai pelanggaran serius yang dapat 
mengganggu keseimbangan kosmis. Narasi secara sistematis 
mempertentangkan paradigma rasional-sekuler dengan paradigma magis-
sakral. Konflik ini mencerminkan ketegangan riil yang dihadapi masyarakat 
Jawa kontemporer, terutama generasi muda yang hidup dalam dua rezim 
pengetahuan sekaligus. 

3. Konflik batin Sri menjadi dimensi paling halus namun paling sentral. Sri 
tidak hanya berhadapan dengan kekuatan luar, tetapi juga bergulat dengan 
rasa bersalah dan kebingungan ontologis. Dalam satu bagian narasi, Sri 
digambarkan: "Ia ingin percaya bahwa semua ini hanya sugesti, tapi rasa 
perih di tengkuknya terlalu nyata. Antara takut dan tidak percaya, ia terjebak 
di tempat yang tak punya nama." Kutipan ini menunjukkan bagaimana teks 
menempatkan tokoh sebagai subjek yang terperangkap di antara dua dunia. 
Kondisi "terjebak" ini yang dalam filsafat Jawa disebut mbingungke 
menghasilkan penderitaan psikologis yang tidak kalah berat dibandingkan 
hukuman supranatural. 
 

Konstruksi Moralitas: Dualisme Suci-Tercemar dan Mekanisme Sanksi Kolektif 
Representasi moralitas dalam Sewu Dino dibangun di atas dualisme yang 

tegas antara yang suci (sakral) dan yang tercemar (profan). Pelanggaran yang 
dilakukan Sri tidak pernah dikonstruksi sebagai persoalan individual semata. 
Ketika ia melanggar pantangan, narasi dengan cepat memperluas dampaknya: 
keseimbangan kosmis yang dalam kosmologi Jawa terkait erat dengan kesuburan 
tanah, ketertiban musim, dan keselamatan warga terancam. Dengan 
demikian, narasi Sewu Dino mengonstruksi tindakan tokoh sebagai pelanggaran 
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moralitas melalui kacamata sistem kepercayaan yang diciptakan dalam teks, di 
mana hukuman supernatural menjadi metafora dari sanksi kolektif. 

Pelanggaran yang dilakukan Sri tidak pernah dikonstruksi sebagai persoalan 
individual semata. Ketika ia melanggar pantangan, narasi dengan cepat 
memperluas dampaknya: bukan hanya Sri yang menderita, tetapi keseimbangan 
kosmis yang dalam kosmologi Jawa terkait erat dengan kesuburan tanah, ketertiban 
musim, dan keselamatan warga terancam. Dengan demikian, pelanggaran Sri 
adalah pelanggaran terhadap tatanan sosial-kosmis. Dalam perspektif sosiologi 
sastra, mekanisme ini diidentifikasi sebagai fungsi legitimasi norma sosial melalui 
narasi, di mana hukuman supernatural menjadi metafora dan pengganti dari sanksi 
kolektif (Wellek & Warren, 2019). 

Konstruksi moralitas ini dioperasikan melalui tiga perangkat naratif utama.  
1. Kutukan sebagai hukuman yang bersifat otomatis: setelah pelanggaran, 

tidak ada musyawarah atau pengadilan; kutukan langsung bekerja. Ini 
merepresentasikan bagaimana dalam masyarakat tradisional, pelanggaran 
norma seringkali memicu respons korektif yang impulsif dan non-
prosedural.  

2. Tanda-tanda supranatural (suara misterius, penampakan, gangguan fisik) 
yang berfungsi sebagai pengingat terus-menerus akan kesalahan Sri 
sekaligus sebagai peringatan bagi pembaca.  

3. Penderitaan bertahap yang dialami Sri: siksaan tidak diberikan sekaligus, 
melainkan meningkat dari hari ke hari, mencerminkan bagaimana sanksi 
sosial sering kali bersifat akumulatif dan berkepanjangan. 
Temuan ini selaras dengan pernyataan Damono (2020) bahwa sastra 

Indonesia sering kali menggunakan kodifikasi moral berbasis tradisi untuk 
menghadirkan kritik terhadap perilaku menyimpang dari norma komunal. 
Dalam Sewu Dino, pola tersebut terbukti sangat kuat: narasi tidak pernah 
meragukan bahwa pelanggaran Sri salah, dan bahwa hukuman yang diterimanya 
adalah konsekuensi yang memang seharusnya terjadi. Tidak ada ruang untuk 
negosiasi moral; yang ada adalah logika sebab-akibat yang kaku dan tanpa ampun. 

 
Dimensi Gender: Perempuan sebagai Lokus Utama Kontrol Tradisi 

Hasil penelitian juga mengungkap dimensi gender yang signifikan. Sri 
sebagai tokoh perempuan diposisikan secara sistematis sebagai subjek yang paling 
rentan terhadap sanksi tradisi. Tokoh-tokoh laki-laki (sesepuh desa, dukun, figur 
ayah) menempati posisi sebagai agen yang mengingatkan, melarang, atau 
menindak mereka adalah pelaksana tradisi. Posisi Sri sebagai subjek yang 
rentan terlihat dari bagaimana narasi menempatkan tubuhnya sebagai wadah 
penderitaan akibat pelanggaran yang bahkan tidak ia pahami sepenuhnya. Hal ini 
menunjukkan bahwa dalam tatanan tradisional yang digambarkan, kepatuhan 
perempuan adalah harga mati bagi keharmonisan kosmos. Sanksi ganda berupa 
kutukan fisik dan pengucilan sosial "Warga mulai menunduk saat berpapasan, seolah 
melihat Sri berarti ikut terkena sial" mempertegas bahwa kontrol gender bekerja 
secara berlapis dalam masyarakat tersebut. 
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Menariknya, Sewu Dino tidak secara eksplisit mengkritik ketidakadilan 
gender ini; narasi tampak menerima struktur tersebut sebagai sesuatu yang alami 
dan tak terelakkan. Namun justru keheningan kritis inilah yang secara sosiologis 
penting: teks menjadi dokumen yang tanpa sadar mereproduksi ideologi 
patriarkal. Narasi memperlihatkan bagaimana tradisi menekan individu, 
khususnya perempuan, tanpa menyediakan ruang keberatan yang setara. 

Konstruksi ini mencerminkan realitas sosial patriarki dalam masyarakat 
berbasis tradisi, di mana tubuh dan perilaku perempuan dijadikan sebagai lokus 
utama penjagaan nilai-nilai budaya. Kehormatan keluarga, ketertiban desa, bahkan 
kestabilan kosmos sering kali dibebankan pada perilaku perempuan. Ketika Sri 
melanggar batas, hukuman yang ia terima bukan hanya penderitaan individual rasa 
sakit fisik akibat kutukan melainkan juga pengucilan sosial. Ia mulai dihindari, 
dibicarakan, dan dicurigai oleh komunitasnya. Mekanisme ganda ini (hukuman 
supranatural ditambah sanksi sosial) memperlihatkan bagaimana kontrol gender 
dalam masyarakat tradisional bekerja secara intensif. 

Menariknya, Sewu Dino tidak secara eksplisit mengkritik ketidakadilan 
gender ini. Narasi tampak menerima struktur tersebut sebagai sesuatu yang alami 
dan tak terelakkan. Namun justru keheningan kritis inilah yang secara sosiologis 
penting: teks menjadi dokumen yang tanpa sadar mereproduksi ideologi patriarkal. 
Wieringa dan Katjasungkana (2019) dalam penelitian lintas budaya di Asia 
Tenggara menunjukkan bahwa sastra populer berbasis lokal seringkali menjadi 
medium pelestarian bukan kritik terhadap relasi kuasa gender yang timpang. Sewu 
Dino adalah contoh yang nyaris sempurna dari fenomena tersebut. 

Temuan ini memperkuat argumen Ratna (2021) bahwa sastra Jawa 
kontemporer, meskipun tampak bergerak dalam ranah supranatural dan horor, 
sesungguhnya menyimpan diskursus sosial yang sangat konkret tentang relasi 
kuasa, terutama relasi gender. Horor dalam Sewu Dino tidak pernah netral secara 
gender; ia selalu sudah dikenakan secara tidak proporsional pada tubuh 
perempuan. 
 
Fungsi Sosial Narasi: Ekspresi Kekhawatiran Kolektif dan Homologi Struktural 

Fungsi sosial narasi Sewu Dino dalam konteks masyarakat Jawa kontemporer 
dapat dipahami melalui kerangka homologi struktural yang dikemukakan oleh 
Lucien Goldmann (2019). Teks ini berfungsi sebagai ruang ekspresi bagi 
kekhawatiran kolektif masyarakat Jawa, khususnya kelas menengah urban dan 
semi-urban, terhadap lunturnya nilai-nilai tradisi di era digital. Di satu sisi, 
masyarakat Jawa kontemporer hidup dalam arus modernitas menggunakan 
teknologi digital, mengakses media sosial, bekerja di sektor formal, serta dididik 
dengan sains. Namun di sisi lain, mereka masih mempertahankan sisa-sisa 
kesadaran magis, seperti kepercayaan pada hari baik dan buruk serta praktik ritual 
tertentu. 

Tegangan antara dua kesadaran tersebut melahirkan keresahan yang sulit 
diartikulasikan secara langsung. Dalam konteks ini, Sewu Dino menyediakan bahasa 
naratif untuk mengekspresikan kegelisahan itu. Dengan demikian, ketegangan 
yang hadir dalam teks tidak dimaksudkan sebagai laporan empiris tentang praktik 
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ritual, melainkan sebagai metafora atas kegamangan masyarakat modern dalam 
menghadapi nilai-nilai tradisional. 

Dengan menghadirkan konsekuensi dramatis dari pelanggaran tradisi, 
narasi ini secara implisit memperkuat urgensi pemertahanan nilai-nilai adat. 
Namun pada saat yang sama, teks ini juga membuka ruang bagi pembaca modern 
untuk mempertanyakan keadilan dari sistem sanksi tradisi tersebut. Ambivalensi 
inilah yang menjadikan Sewu Dino sebagai teks yang produktif secara sosiologis. 

Ambivalensi inilah yang menjadikan Sewu Dino sebagai teks yang produktif 
secara sosiologis. Ia tidak menyodorkan jawaban tunggal; ia justru memicu 
perdebatan internal. Inilah fungsi sosial yang lebih tinggi: teks ini memaksa 
pembaca terutama pembaca muda untuk merenungkan sendiri posisi mereka 
dalam relasi antara tradisi, keadilan, dan modernitas. 

 
Resepsi Digital dan Implikasi bagi Kajian Budaya 

Kajian lebih lanjut terhadap resepsi Sewu Dino di kalangan pembaca digital 
menunjukkan sesuatu yang menarik. Viralitas karya ini di platform seperti Twitter, 
TikTok, dan komunitas baca daring mengindikasikan bahwa teks ini berhasil 
menyentuh sebuah kegelisahan kolektif yang bersifat kontemporer. Ribuan 
komentar, utas diskusi, video analisis, dan bahkan meme bermunculan, 
mendiskusikan tidak hanya aspek horornya tetapi juga "ajaran moral" yang bisa 
dipetik, atau sebaliknya kritik terhadap "ketidakadilan" dari kutukan yang 
menimpa Sri. 

Fenomena ini membuktikan bahwa sastra populer berbasis tradisi lokal 
memiliki kapasitas untuk mempengaruhi konstruksi identitas budaya pada skala 
yang lebih luas melampaui sekadar pembacaan teks secara individual (Prasetyo & 
Widodo, 2022). Dalam ekosistem digital, Sewu Dino tidak lagi menjadi milik penulis 
atau penerbit semata; ia menjadi milik publik yang secara kolektif menegosiasikan 
maknanya. Proses negosiasi makna ini, dalam perspektif sosiologi sastra, adalah 
bagian dari proses pembentukan pengetahuan sosial tentang tradisi itu sendiri. 

Dengan demikian, Sewu Dino melampaui statusnya sebagai karya horor 
hiburan semata. Ia telah menjadi dokumen sosial-budaya sebuah rekaman tebal 
(thick description) tentang bagaimana masyarakat Jawa pasca-industri, di tengah 
dominasi media digital dan tekanan globalisasi, masih (atau justru kembali) 
bergulat dengan warisan tradisinya. Konflik, kutukan, dan penderitaan dalam 
narasi ini bukan sekadar bumbu cerita; ia adalah cermin yang dipoles dengan kaca 
gelap, namun tetap memantulkan kembali wajah pembacanya yang resah, 
bertanya-tanya, dan tidak sepenuhnya yakin dengan dunia modern yang mereka 
huni. Dalam ruang keraguan itulah sastra dan kajian sosiologi sastra atasnya 
menemukan relevansinya yang paling dalam. 

 
SIMPULAN 

Kesimpulan dari penelitian ini menunjukkan bahwa narasi Sewu Dino karya 
SimpleMan merupakan teks yang kaya dimensi sosiologis. Narasi memperlihatkan 
bagaimana tradisi menekan individu, terutama tokoh perempuan seperti Sri, yang 
diposisikan sebagai subjek rentan dalam sistem kontrol sosial berbasis sanksi ganda 
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(supranatural dan pengucilan). Melalui pendekatan sosiologi sastra, ditemukan 
bahwa teks ini membangun konstruksi moralitas berbasis dualisme tradisi-
modernitas dengan menggunakan elemen supranatural sebagai perangkat naratif 
untuk melegitimasi norma. Fungsi sosial narasi ini bersifat ganda: memperkuat 
pemertahanan nilai tradisi sekaligus membuka ruang negosiasi kritis. Bukan ajakan 
untuk patuh secara buta, teks ini justru menunjukkan bagaimana aturan adat dalam 
semesta naratifnya beroperasi sebagai mekanisme kekuasaan yang menimpa pihak 
lemah. Penelitian lanjutan disarankan untuk meneliti resepsi pembaca lintas 
generasi serta kajian komparatif dengan karya horor berbasis tradisi lokal dari 
daerah lain di Indonesia. 
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