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ABSTRACT  
This study aims to analyze the representation of pesantren life in J.S. Khairen's novel 
“Rumah” through the lens of Stuart Hall's theory of representation. The research employs 
an interpretive qualitative approach within a constructivist paradigm. The research data 
consists of narratives, dialogues, and textual symbols that represent life in the pesantren. 
Data was collected through close reading and analyzed using reflexive thematic analysis 
integrated with Stuart Hall's concepts of representation, articulation, and power relations. 
The results indicate that the pesantren in the novel is ambivalently represented as both a 
space of religious discipline and an arena for identity negotiation, symbolic resistance, and 
emotional transformation. The students' religiosity is not portrayed as a stable, homogeneous 
identity but as a social practice continuously negotiated through the interplay between 
pesantren authority, personal experiences, popular culture, and the characters' emotional 
dynamics. This study also finds that the representation of pesantren in contemporary 
Indonesian literature has shifted from a pattern of moral idealization toward a more complex 
and reflective affective construction. The novel functions as a medium of cultural 
communication that produces and distributes discourses regarding the identity of young 
Muslims, religiosity, and the life experiences of santri within a contemporary social 
context.Theoretically, this study expands the application of Stuart Hall's theory of 
representation in pesantren literary studies by positioning the dimensions of affectivity and 
subjectivity as integral components of cultural meaning production. These findings affirm 
that pesantren in contemporary Indonesian literature are represented as discursive spaces 
where religiosity, identity, and emotional experiences are dynamically negotiated. 
Keywords: representation, pesantren, Islamic communication. 

 
ABSTRAK 
Penelitian ini bertujuan menganalisis representasi kehidupan pesantren dalam novel 
Rumah karya J.S. Khairen melalui perspektif teori representasi Stuart Hall. Penelitian 
menggunakan pendekatan kualitatif interpretatif dengan paradigma konstruktivis. Data 
penelitian berupa narasi, dialog, dan simbol tekstual yang merepresentasikan kehidupan 
pesantren. Data dikumpulkan melalui teknik close reading dan dianalisis menggunakan 
reflexive thematic analysis yang diintegrasikan dengan konsep representasi, artikulasi, dan 
relasi kuasa Stuart Hall. Hasil penelitian menunjukkan bahwa pesantren dalam novel 
direpresentasikan secara ambivalen sebagai ruang disiplin religius sekaligus arena negosiasi 
identitas, resistensi simbolik, dan transformasi emosional. Religiusitas santri tidak 
digambarkan sebagai identitas yang stabil dan homogen, tetapi sebagai praktik sosial yang 
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terus dinegosiasikan melalui relasi antara otoritas pesantren, pengalaman personal, budaya 
populer, dan dinamika emosional tokoh. Penelitian ini juga menemukan bahwa representasi 
pesantren dalam sastra kontemporer Indonesia mengalami pergeseran dari pola idealisasi 
moral menuju konstruksi afektif yang lebih kompleks dan reflektif. Novel berfungsi sebagai 
medium komunikasi budaya yang memproduksi dan mendistribusikan wacana mengenai 
identitas Muslim muda, religiusitas, dan pengalaman hidup santri dalam konteks sosial 
kontemporer. Secara teoretis, penelitian ini memperluas penerapan teori representasi Stuart 
Hall dalam kajian sastra pesantren dengan menempatkan dimensi afektivitas dan 
subjektivitas sebagai bagian penting dari produksi makna budaya. Temuan ini menegaskan 
bahwa pesantren dalam sastra Indonesia kontemporer direpresentasikan sebagai ruang 
diskursif tempat religiusitas, identitas, dan pengalaman emosional dinegosiasikan secara 
dinamis. 
Kata Kunci: Representas, Pesantren, Komunikasi Islam. 
 
PENDAHULUAN  

Representasi dalam kajian sastra dan budaya kontemporer tidak lagi 
dipahami sebagai refleksi pasif realitas, melainkan sebagai praktik diskursif yang 
secara aktif memproduksi dan menegosiasikan makna dalam konteks sosial tertentu. 
Dalam tradisi cultural studies, Hall (1997) menempatkan representasi sebagai proses 
konstruksi makna melalui bahasa, simbol, dan sistem tanda yang bekerja dalam 
relasi ideologis dan historis. Perspektif constructionist yang dikembangkan Hall 
menegaskan bahwa makna tidak hadir secara alamiah dari realitas maupun semata-
mata berasal dari intensi pengarang, tetapi dibentuk melalui praktik representasi 
yang selalu terikat dengan konteks sosial budaya tertentu. Dengan demikian, teks 
sastra tidak hanya berfungsi sebagai media refleksi sosial, melainkan sebagai arena 
produksi makna tempat identitas, nilai, dan relasi sosial dikonstruksi serta 
diperdebatkan (Azis et al., 2026; Baeti et al., 2026; Hall, 1997; Musonif & Azis, 2026; 
Storey, 2021). 

Perkembangan kajian representasi dalam sastra menunjukkan bahwa teks 
budaya memiliki keterkaitan erat dengan dinamika sosial, media, dan perubahan 
identitas masyarakat modern. Couldry dan Hepp (2020) menjelaskan bahwa 
produksi makna dalam budaya kontemporer semakin dipengaruhi oleh 
transformasi media dan globalisasi yang membentuk cara masyarakat memahami 
realitas sosial, agama, dan identitas. Dalam kerangka ini, sastra tidak berdiri sebagai 
entitas otonom, tetapi sebagai praktik budaya yang terhubung dengan produksi 
pengetahuan dan pembentukan wacana sosial. Fairclough (1995) menegaskan 
bahwa teks bekerja sebagai praktik diskursif yang beroperasi melalui proses 
produksi, distribusi, dan konsumsi makna dalam struktur sosial tertentu. Oleh 
karena itu, analisis sastra dalam perspektif cultural studies tidak cukup berhenti 
pada struktur intrinsik teks, tetapi perlu diarahkan pada bagaimana teks 
membentuk dan mengorganisasi sistem makna dalam masyarakat. 

Dalam konteks Indonesia, representasi Islam dalam karya sastra memiliki 
kompleksitas yang khas karena berkaitan dengan relasi antara agama, budaya lokal, 
modernitas, dan identitas nasional (Fahrezi et al., 2026; Hidayat & Wahyono, 2025; 
Musonif, et al., 2026; Saifudin et al., 2026). Salah satu institusi yang memiliki posisi 
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penting dalam dinamika tersebut adalah pesantren. Sebagai institusi sosial-
keagamaan, pesantren tidak dapat dipahami sebagai entitas tunggal dan statis, 
melainkan sebagai ruang sosial yang terus mengalami negosiasi antara tradisi, 
religiositas, pendidikan, dan perubahan sosial (Dhofier, 2011; Kersten, 2020; 
Musonif, et al., 2026; Ramadona et al., 2026). Kajian mengenai Islam Indonesia 
menunjukkan bahwa pesantren memiliki peran sentral dalam membentuk otoritas 
keagamaan, praktik sosial, serta konstruksi identitas Muslim Indonesia (Azra & 
Burhanudin, 2015; Musonif, et al., 2026; Woodward, 2025). Dalam konteks ini, 
representasi pesantren dalam karya sastra tidak hanya berkaitan dengan 
penggambaran kehidupan religius, tetapi juga mencerminkan proses produksi 
makna mengenai otoritas, moralitas, spiritualitas, dan relasi sosial dalam masyarakat 
Muslim Indonesia. 

Sejumlah penelitian menunjukkan bahwa novel bertema Islam memainkan 
peran penting dalam mengartikulasikan identitas keislaman dalam masyarakat 
kontemporer. Andalas dan Sugiarti (2024) menegaskan bahwa novel populer 
Indonesia tidak hanya merepresentasikan nilai religius, tetapi juga mengonstruksi 
identitas Islam melalui artikulasi berbagai elemen budaya yang bersifat dinamis dan 
kontingen. Dalam perspektif Hall, artikulasi menunjukkan bahwa identitas tidak 
bersifat esensial, melainkan dibentuk melalui hubungan yang terus berubah antara 
berbagai unsur sosial dan budaya. Dengan demikian, representasi Islam dalam 
sastra menjadi bagian dari proses negosiasi identitas yang berlangsung dalam 
masyarakat modern. Hoesterey (2015) juga menunjukkan bahwa representasi Islam 
di Indonesia bergerak dalam ruang tarik-menarik antara religiositas, budaya 
populer, dan pembentukan otoritas simbolik. Temuan tersebut memperlihatkan 
bahwa teks budaya berperan penting dalam membentuk imajinasi sosial masyarakat 
mengenai Islam dan kehidupan religius. 

Namun demikian, representasi dalam teks sastra tidak pernah bersifat 
tunggal dan final. Hall (1980) melalui model encoding/decoding menjelaskan bahwa 
makna selalu terbuka terhadap berbagai kemungkinan interpretasi sesuai dengan 
posisi sosial dan budaya pembaca. Dalam konteks media dan budaya Islam di 
Indonesia, representasi agama diproduksi melalui proses negosiasi antara 
pengalaman sosial, nilai budaya, dan kepentingan ideologis (Eichkelman & 
Anderson, 2003; Heryanto, 2014; Musonif, et al., 2026). Oleh karena itu, representasi 
pesantren dalam novel tidak dapat dipahami sebagai deskripsi objektif kehidupan 
sosial, melainkan sebagai konstruksi makna yang dibentuk melalui strategi naratif, 
simbolik, dan ideologis tertentu. 

Penelitian mengenai pesantren dalam sastra dan media pada umumnya 
menunjukkan kecenderungan untuk memosisikan pesantren sebagai arena 
negosiasi antara tradisi dan modernitas (Maharani & Musonif, 2026; Mujibuddin & 
Zuliana, 2025). Fealy dan White (2008) menjelaskan bahwa Islam Indonesia 
kontemporer mengalami transformasi yang ditandai dengan pertemuan antara nilai 
tradisional, budaya populer, dan modernitas global. Dalam konteks pesantren, 
transformasi tersebut terlihat pada perubahan pola otoritas, praktik pendidikan, 
serta relasi sosial dalam kehidupan santri (Fahrezi, et al., 2026; Musonif, et al., 2026; 
Widjajantie, 2025). Studi Hefner (2000) menunjukkan bahwa institusi Islam di 
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Indonesia terus mengalami adaptasi terhadap perubahan sosial dan demokratisasi 
masyarakat Muslim . Dengan demikian, representasi pesantren dalam karya sastra 
perlu dipahami sebagai bagian dari dinamika sosial yang lebih luas mengenai 
perubahan identitas dan otoritas Islam di Indonesia. 

Meskipun demikian, sebagian besar penelitian terdahulu masih cenderung 
memfokuskan analisis pada aspek tertentu secara parsial, seperti identitas gender, 
moralitas, atau simbol religius, tanpa mengkaji representasi pesantren sebagai sistem 
makna yang utuh. Chotimah dan Susilowati (2025), misalnya, menyoroti relasi kuasa 
dan identitas perempuan dalam novel berlatar pesantren, sedangkan Ashari (2025) 
menekankan representasi praktik nikah siri dalam teks sastra pesantren. Penelitian 
lain lebih banyak menempatkan pesantren sebagai latar sosial atau simbol religius 
tanpa mengeksplorasi bagaimana representasi tersebut dibentuk melalui praktik 
diskursif dan artikulasi ideologi. Selain itu, penggunaan teori Stuart Hall dalam 
kajian sastra pesantren umumnya masih terbatas pada konsep representasi secara 
umum, tanpa mengembangkan dimensi constructionist representation, articulation, 
dan produksi makna secara lebih mendalam. 

Keterbatasan lain yang cukup signifikan adalah minimnya perhatian 
terhadap karya sastra kontemporer yang menghadirkan representasi pesantren 
secara lebih kompleks dan reflektif. Dominasi penelitian pada novel-novel populer 
tertentu menyebabkan kurangnya eksplorasi terhadap teks yang memperlihatkan 
ambiguitas pengalaman religius dan sosial dalam kehidupan pesantren (Ashari, 
2025; Musonif & Misbah, 2026). Dalam konteks ini, novel Rumah karya J.S. Khairen 
menjadi penting untuk dikaji karena menghadirkan pesantren bukan semata sebagai 
latar religius, tetapi sebagai ruang sosial tempat berlangsungnya negosiasi identitas, 
otoritas, spiritualitas, dan relasi kemanusiaan. Representasi pesantren dalam novel 
ini dibangun melalui pengalaman tokoh, relasi sosial, dan konflik nilai yang 
memperlihatkan kompleksitas kehidupan religius secara lebih manusiawi dan tidak 
simplistis. Dengan demikian, novel Rumah membuka kemungkinan pembacaan 
terhadap pesantren sebagai arena produksi makna yang dinamis dan diskursif. 

Lebih jauh, kajian representasi Islam di Indonesia juga menghadapi tantangan 
epistemologis terkait dominasi perspektif Barat dalam memahami masyarakat 
Muslim non-Barat. Woodward (2011) menegaskan pentingnya pendekatan 
kontekstual dalam mengkaji Islam Indonesia agar tidak terjebak pada generalisasi 
yang mengabaikan kompleksitas lokal. Dalam konteks tersebut, penggunaan teori 
Stuart Hall dalam penelitian ini tidak diterapkan secara mekanis, melainkan 
diadaptasi secara kritis dengan mempertimbangkan konteks sosial budaya 
pesantren Indonesia. Pendekatan ini penting agar analisis representasi tidak hanya 
bersifat teoritis, tetapi juga mampu menjelaskan bagaimana makna diproduksi 
dalam konteks historis dan kultural yang spesifik. 

Berdasarkan uraian tersebut, dapat diidentifikasi adanya celah konseptual 
dan empiris dalam kajian representasi pesantren. Secara konseptual, penelitian 
sebelumnya belum secara komprehensif mengkaji representasi pesantren sebagai 
praktik diskursif yang memproduksi makna melalui artikulasi simbolik, ideologi, 
dan konstruksi sosial. Secara empiris, masih terbatas penelitian yang mengeksplorasi 
novel kontemporer seperti Rumah karya J.S. Khairen sebagai objek analisis 
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representasi pesantren. Oleh karena itu, penelitian ini diarahkan untuk menjawab 
pertanyaan berikut: (1) bagaimana kehidupan pesantren direpresentasikan dalam 
novel Rumah; (2) bagaimana proses artikulasi makna dibangun melalui struktur 
naratif dan simbolik teks; dan (3) bagaimana representasi tersebut membentuk 
konstruksi makna mengenai religiositas, otoritas, dan relasi sosial dalam kehidupan 
pesantren. 

Penelitian ini bertujuan untuk menginterpretasikan representasi kehidupan 
pesantren dalam novel Rumah melalui pendekatan kualitatif interpretatif dengan 
fokus pada analisis tematik dan diskursif. Pendekatan ini memungkinkan eksplorasi 
mendalam terhadap proses produksi makna dalam teks serta keterkaitannya dengan 
konteks sosial dan budaya yang melingkupinya. Dengan demikian, penelitian ini 
tidak hanya mendeskripsikan representasi yang muncul dalam novel, tetapi juga 
mengungkap mekanisme diskursif dan ideologis yang membentuk representasi 
tersebut. 

Secara akademik, penelitian ini diharapkan dapat memberikan kontribusi 
terhadap pengembangan kajian representasi dalam sastra Indonesia, khususnya 
dalam memahami pesantren sebagai arena produksi makna yang kompleks. Selain 
itu, penelitian ini juga diharapkan memperluas penerapan teori representasi Stuart 
Hall dalam konteks lokal Indonesia melalui pendekatan yang lebih reflektif, 
kontekstual, dan diskursif sehingga memperkuat relevansi cultural studies dalam 
kajian sastra Indonesia kontemporer. 

 
METODE  

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif interpretatif dengan 
paradigma konstruktivis yang memandang realitas sosial sebagai hasil konstruksi 
makna yang bersifat kontekstual, simbolik, dan kultural. Dalam paradigma ini, teks 
sastra dipahami bukan sebagai refleksi objektif realitas, melainkan sebagai praktik 
representasi yang memproduksi dan mengorganisasi makna melalui bahasa, simbol, 
dan struktur naratif tertentu (Hall, 1997; Storey, 2021). Pendekatan ini dipilih karena 
tujuan penelitian bukan untuk menguji hubungan kausal, melainkan untuk 
menginterpretasikan bagaimana kehidupan pesantren direpresentasikan dalam 
novel Rumah karya J.S. Khairen sebagai konstruksi makna yang berkaitan dengan 
religiositas, otoritas, identitas, dan relasi sosial. Dengan demikian, fokus penelitian 
diarahkan pada proses produksi makna dalam teks melalui representasi simbolik 
dan artikulasi elemen-elemen sosial budaya yang membentuk kehidupan pesantren. 
Secara metodologis, penelitian ini menggunakan reflexive thematic analysis sebagai 
prosedur analisis data, sedangkan teori representasi Stuart Hall digunakan sebagai 
kerangka interpretatif utama. Posisi ini ditegaskan untuk menjaga konsistensi 
epistemologis antara proses identifikasi tema dan interpretasi makna budaya dalam 
teks. Braun dan Clarke (2021) menjelaskan bahwa reflexive thematic analysis 
memungkinkan peneliti membangun tema secara interpretatif melalui keterlibatan 
reflektif dengan data, bukan sekadar menemukan pola yang dianggap sudah 
tersedia secara objektif. Dalam penelitian sastra, pendekatan ini digunakan bukan 
untuk mereduksi teks menjadi kategori tematik semata, melainkan untuk 
mengidentifikasi pola representasi yang kemudian diinterpretasikan dalam konteks 
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ideologis dan budaya. Tema-tema yang dihasilkan diperlakukan sebagai pintu 
masuk untuk memahami bagaimana makna dibangun melalui praktik representasi 
dalam teks sastra. Kerangka interpretatif penelitian ini merujuk pada konsep 
representasi Stuart Hall, khususnya pendekatan constructionist representation yang 
memandang makna sebagai hasil konstruksi diskursif melalui sistem tanda dan 
praktik budaya (Hall, 1997). Dalam konteks ini, analisis difokuskan pada tiga aspek 
utama, yaitu: (1) representation, yakni bagaimana makna kehidupan pesantren 
dikonstruksi melalui bahasa, simbol, dan narasi; (2) articulation, yakni bagaimana 
elemen-elemen sosial dan budaya dihubungkan dalam struktur makna tertentu; dan 
(3) ideological meaning, yakni bagaimana representasi tersebut membentuk posisi 
makna tertentu mengenai religiositas, otoritas, dan relasi sosial dalam kehidupan 
pesantren. Dengan demikian, proses analisis bergerak dari identifikasi pola tematik 
menuju interpretasi representasional dan ideologis yang lebih mendalam. Sumber 
data utama penelitian ini adalah novel Rumah karya J.S. Khairen yang dipilih secara 
purposif karena menghadirkan representasi kehidupan pesantren dalam konteks 
sosial kontemporer. Pemilihan novel dilakukan berdasarkan pertimbangan bahwa 
teks tersebut tidak hanya menjadikan pesantren sebagai latar cerita, tetapi juga 
sebagai ruang sosial tempat berlangsungnya negosiasi identitas, spiritualitas, relasi 
otoritas, dan dinamika kehidupan religius. Unit analisis penelitian mencakup 
segmen naratif, dialog antartokoh, deskripsi latar pesantren, metafora religius, 
simbol otoritas keagamaan, serta representasi relasi sosial yang berkaitan dengan 
kehidupan pesantren. Fokus analisis diarahkan pada representasi relasi kyai–santri, 
praktik bahasa religius, simbol kedisiplinan, konstruksi otoritas moral, ritual 
keagamaan, dan konflik nilai antara tradisi dan modernitas dalam teks. 
Pengumpulan data dilakukan melalui teknik close reading secara sistematis, 
mendalam, dan berulang. Teknik ini digunakan untuk mengidentifikasi segmen teks 
yang memuat representasi kehidupan pesantren dan pola makna yang berkaitan 
dengan fokus penelitian. Dalam proses close reading, peneliti menandai bagian-
bagian teks yang menunjukkan konstruksi simbolik mengenai religiositas, otoritas, 
relasi sosial, dan identitas pesantren. Setiap segmen teks kemudian dikategorikan 
berdasarkan relevansinya terhadap fokus representasi yang dianalisis. Proses ini 
tidak hanya bertujuan mengumpulkan data tekstual, tetapi juga membangun 
pemahaman kontekstual terhadap teks sebagai praktik budaya yang memproduksi 
makna sosial (Krippendorff, 2022; Silverman, 2021). Seluruh proses identifikasi data 
didokumentasikan secara sistematis sebagai bagian dari audit trail untuk menjaga 
transparansi dan konsistensi analisis. 

Proses analisis data dilakukan secara iteratif, reflektif, dan bersifat siklikal 
mengikuti prinsip reflexive thematic analysis Braun dan Clarke (2021). Tahap 
pertama adalah familiarization, yaitu pembacaan intensif dan berulang terhadap 
keseluruhan teks untuk memahami konteks naratif, struktur cerita, dan pola 
representasi pesantren dalam novel. Tahap kedua adalah initial coding, yakni proses 
identifikasi dan pemberian kode terhadap unit-unit makna yang berkaitan dengan 
fokus penelitian, seperti representasi otoritas keagamaan, praktik pendidikan 
pesantren, relasi sosial santri, simbol religius, dan negosiasi nilai budaya. Tahap 
ketiga adalah theme development, yaitu pengelompokan kode-kode awal menjadi 
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tema konseptual yang merepresentasikan pola makna tertentu, misalnya “artikulasi 
otoritas kyai”, “negosiasi tradisi dan modernitas”, “spiritualitas dan kedisiplinan”, 
atau “pesantren sebagai ruang pembentukan identitas”. Tahap keempat adalah 
interpretasi representasional menggunakan kerangka Stuart Hall untuk memahami 
bagaimana tema-tema tersebut membentuk sistem makna tertentu mengenai 
kehidupan pesantren. Pada tahap ini, analisis diarahkan pada cara teks 
mengonstruksi makna melalui simbol, narasi, dan hubungan antarelemen sosial 
budaya dalam cerita. Tahap kelima adalah interpretative synthesis, yaitu integrasi 
seluruh tema dan interpretasi ke dalam pemahaman yang koheren mengenai 
representasi pesantren sebagai arena produksi makna dalam novel Rumah. 
Keseluruhan proses analisis bersifat non-linear sehingga peneliti dapat kembali pada 
tahap sebelumnya untuk memperdalam, merevisi, atau menyesuaikan interpretasi 
berdasarkan perkembangan pembacaan dan refleksi analitis (Braun & Clarke, 2021; 
Flick, 2022). Penelitian ini juga menerapkan prinsip refleksivitas (reflexivity) untuk 
menyadari bahwa interpretasi terhadap teks dipengaruhi oleh posisi akademik, latar 
pengetahuan, dan pengalaman kultural peneliti terhadap tradisi pesantren dan 
kajian sastra budaya. Oleh karena itu, proses interpretasi dilakukan secara reflektif 
dengan menjaga keterkaitan antara data tekstual, konteks naratif, dan kerangka teori 
yang digunakan. Pendekatan ini penting untuk meminimalkan interpretasi yang 
bersifat spekulatif dan menjaga konsistensi argumentasi akademik. Untuk 
memastikan kualitas dan kredibilitas penelitian, diterapkan beberapa strategi 
qualitative rigor. Pertama, methodological integration dilakukan dengan 
mengintegrasikan analisis tematik reflektif dan interpretasi representasional untuk 
memperoleh pemahaman yang lebih komprehensif terhadap teks. Kedua, audit trail 
digunakan untuk mendokumentasikan seluruh proses analisis secara sistematis 
mulai dari identifikasi data, pengodean, pengembangan tema, hingga interpretasi 
akhir. Ketiga, thick description digunakan dengan menyajikan data tekstual secara 
kontekstual agar pembaca dapat memahami proses produksi makna dalam teks 
secara mendalam. Keempat, refleksivitas peneliti diterapkan secara berkelanjutan 
selama proses interpretasi untuk menjaga transparansi dan konsistensi analitis. 
Strategi-strategi tersebut sejalan dengan standar penelitian kualitatif kontemporer 
yang menekankan kedalaman interpretasi, transparansi prosedural, dan konsistensi 
epistemologis (Braun & Clarke, 2021; Flick, 2022; Lincoln & Guba, 1985). 

 
Table 1. Operasional Analisis 

Level 
Analisis 

Fokus 
Analisis 

Indikator 
Teks 

 Operasionalis
asi Konsep 

Hall 

 Output 
Analisis 

 

Semiotic 
Representati

on 

Representasi 
kehidupan 
pesantren 

Narasi 
pesantren, 

simbol 
religius, tokoh 

kyai dan 
santri 

 Representation 
→ konstruksi 

makna 
melalui 

bahasa dan 
simbol 

 

 Unit makna 
representasio

nal 
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Discursive 
Patterning 

Pola relasi 
sosial dan 

budaya 
pesantren 

Otoritas kyai, 
praktik 

religius, relasi 
sosial santri 

 

 Articulation → 
keterhubunga

n antar 
elemen makna 

 Tema 
konseptual 

 

Ideological 
Constructio

n 

Konstruksi 
makna 

ideologis 

Konflik nilai, 
legitimasi 

moral, 
negosiasi 
tradisi-

modernitas 

 Ideological 
meaning → 
produksi 

posisi makna 
tertentu 

 

 Makna 
ideologis 

 

Cultural 
Meaning 

Production 

Produksi 
makna 
budaya 
secara 

keseluruhan 

Integrasi tema 
dalam 

struktur 
naratif 

 Produksi 
makna 
sebagai 
praktik 

representasi 
budaya 

 Sintesis 
interpretatif 

 

 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
Hasil 

Hasil penelitian analisis terhadap novel Rumah karya J.S. Khairen 
menunjukkan bahwa pesantren direpresentasikan bukan semata sebagai institusi 
pendidikan agama, melainkan sebagai arena produksi makna yang 
mempertemukan disiplin religius, negosiasi identitas, relasi otoritas, trauma 
personal, dan pencarian makna keislaman. Melalui pendekatan reflexive thematic 
analysis dan interpretasi representasional Stuart Hall, ditemukan beberapa tema 
utama yang membentuk konstruksi representasi pesantren dalam novel, yaitu: (1) 
pesantren sebagai ruang disiplin dan regulasi moral, (2) ambivalensi identitas 
religius santri, (3) resistensi simbolik terhadap otoritas pesantren, (4) pesantren 
sebagai ruang pembentukan dan negosiasi identitas muslimah, serta (5) pesantren 
sebagai ruang trauma sekaligus transformasi emosional. 

 
Pesantren sebagai Ruang Disiplin dan Regulasi Moral 

Novel Rumah merepresentasikan pesantren sebagai institusi yang mengatur 
ritme kehidupan santri secara ketat melalui mekanisme disiplin harian, kontrol 
perilaku, dan regulasi moral. Representasi tersebut tampak sejak awal narasi ketika 
tokoh “aku” menggambarkan rutinitas pesantren yang berlangsung sejak dini hari: 

“Pukul tiga subuh kami sudah bangun.” 
“Kami sudah harus hadir di masjid sebelum azan Subuh. Jangan berani-

beraninya terlambat.” 
“Bisa-bisa rapor kami pada bagian sikap dan disiplin jadi merah.” (Episode 3: 

Jendela) 
Kutipan tersebut menunjukkan bahwa disiplin dalam pesantren tidak hanya 

hadir sebagai aturan administratif, tetapi juga sebagai mekanisme pembentukan 
subjek religius melalui pengawasan terhadap tubuh, waktu, dan perilaku santri. 
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Struktur kehidupan santri dibentuk melalui jadwal yang repetitif dan terorganisasi: 
bangun dini hari, salat berjemaah, setor hafalan, belajar formal, hingga pengawasan 
aktivitas keseharian. Dalam perspektif Hall (1997), representasi ini memperlihatkan 
bagaimana makna religiositas dikonstruksi melalui praktik keseharian yang 
dilegitimasi sebagai bentuk pembinaan moral. 

Namun demikian, novel tidak merepresentasikan disiplin tersebut secara 
tunggal dan normatif. Tokoh “aku” justru memaknai sistem disiplin pesantren 
sebagai bentuk keterpaksaan dan kontrol sosial: 

“Mungkin ini satu-satunya yang menyenangkan dari pesantren ini, 
selebihnya neraka.” (Episode 3: Jendela) 

Narasi tersebut memperlihatkan adanya jarak antara makna institusional 
pesantren dan pengalaman subjektif santri. Dalam konteks ini, pesantren 
direpresentasikan sebagai ruang yang tidak sepenuhnya diterima secara ideologis 
oleh seluruh santri. Artinya, praktik disiplin tidak otomatis menghasilkan 
internalisasi nilai religius, melainkan memunculkan ambivalensi emosional 
terhadap otoritas pesantren. 

Representasi disiplin semakin terlihat melalui sistem hukuman yang 
diterapkan: 

“Hukumannya beragam. Dari yang ringan seperti membersihkan satu kamar 
besar asrama … sampai jurit malam.” (Episode 3: Jendela) 

Hukuman direpresentasikan sebagai instrumen pembentukan kepatuhan 
sosial dan moral. Akan tetapi, menariknya, tokoh “aku” justru menjadikan hukuman 
sebagai bentuk pelarian emosional: 

“Tiap habis dihukum, aku justru bisa sejenak melupakan ingatan akan 
rumah.” (Episode 10: Gorden) 

Kondisi ini menunjukkan bahwa makna hukuman mengalami artikulasi 
ulang dalam pengalaman personal santri. Hukuman tidak lagi semata dimaknai 
sebagai koreksi moral, tetapi menjadi mekanisme psikologis untuk mengalihkan 
trauma dan kemarahan terhadap keluarga. Dengan demikian, representasi 
pesantren dalam novel tidak berhenti pada fungsi normatif institusi, melainkan 
memperlihatkan bagaimana regulasi moral dinegosiasikan secara subjektif oleh 
santri. 

 
Ambivalensi Identitas Religius Santri 

Tema berikutnya menunjukkan bahwa identitas religius dalam pesantren 
direpresentasikan secara ambivalen dan tidak bersifat esensial. Novel 
memperlihatkan bahwa religiositas santri bukan identitas yang stabil, melainkan 
terus dinegosiasikan antara tuntutan institusi dan kehidupan personal. 

Hal tersebut tampak dalam pengakuan tokoh “aku” mengenai perilaku santri 
di luar pesantren: 

“Begitu pesantren libur, begitu kami semua balik ke rumah, beberapa dari 
kami akhlaknya pun balik ke setelan pabrik.” (Episode 3: Jendela) 

Kutipan ini menunjukkan bahwa identitas religius dalam pesantren lebih 
bersifat performatif daripada inheren. Praktik religius berlangsung secara disiplin di 
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dalam institusi, tetapi mengalami perubahan ketika santri berada di luar ruang 
pengawasan pesantren. Situasi tersebut dipertegas melalui narasi berikut: 

“Jika kami sesama anak pesantren tak sengaja berjumpa dan kebetulan sama-
sama melepas jilbab, kami akan saling main mata dan pura-pura tidak tahu.” 
(Episode 3: Jendela) 

Dalam perspektif Hall, identitas dipahami sebagai proses artikulasi yang 
selalu berada dalam kondisi “becoming”, bukan “being”. Dengan demikian, novel 
merepresentasikan identitas santri sebagai hasil negosiasi antara norma religius 
institusi dan pengalaman sosial remaja kontemporer. 

Ambivalensi tersebut juga tampak pada ketertarikan santri terhadap budaya 
populer: 

“Teman-temanku di sini banyak yang mengidolakan oppa-oppa Korea dan 
menyembunyikan posternya di balik kasur.” (Episode 10: Gorden) 

Budaya populer dalam konteks ini menjadi simbol resistensi simbolik 
terhadap homogenisasi identitas religius. Santri tetap menjalankan praktik 
keagamaan formal, tetapi pada saat yang sama mengembangkan identitas alternatif 
yang tersembunyi dari pengawasan institusi. Dengan demikian, pesantren 
direpresentasikan bukan sebagai ruang yang sepenuhnya mampu mengontrol 
identitas santri, melainkan sebagai arena negosiasi budaya yang kompleks. 
Resistensi Simbolik Terhadap Otoritas Pesantren 

Analisis menunjukkan bahwa novel menghadirkan berbagai bentuk 
resistensi simbolik yang dilakukan santri terhadap sistem otoritas pesantren. 
Resistensi tersebut tidak muncul dalam bentuk perlawanan terbuka, melainkan 
melalui tindakan sehari-hari, humor, fantasi, dan praktik tersembunyi. 

Salah satu bentuk resistensi tampak pada narasi mengenai kehidupan asrama: 
“Pesantren adalah kuburan massal. Kuburan yang isinya mimpi-mimpi kami 

yang ditebas sejak usia dini.” (Episode 3: Jendela) 
Pernyataan tersebut memperlihatkan bahwa tokoh “aku” memaknai 

pesantren sebagai ruang pembatasan kebebasan dan penghancuran aspirasi 
personal. Representasi ini berbeda dari wacana dominan yang sering memosisikan 
pesantren sebagai ruang pembentukan karakter ideal. 

Resistensi simbolik juga muncul melalui coretan dinding kamar mandi: 
“DEWI LOVE ATHAR” 
“2002 AKAN SELALU AKU KENANG” (Episode 10: Gorden) 
Coretan tersebut menjadi bentuk ekspresi identitas personal yang 

tersembunyi di balik regulasi institusional. Dinding kamar mandi direpresentasikan 
sebagai ruang alternatif tempat santri mengekspresikan emosi, relasi romantik, dan 
memori kolektif yang tidak memperoleh ruang dalam kehidupan formal pesantren. 

Bahkan aktivitas menulis dalam acara kepenulisan menjadi medium 
artikulasi keresahan santri: 

“Aku mau jadi pembalap. Namun kini semua sirna, karena aku harus sekolah 
di pesantren ini.” (Episode 3: Jendela) 

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa pesantren direpresentasikan sebagai 
ruang yang sering kali berbenturan dengan impian individual santri. Dalam 
perspektif representasi Hall, resistensi ini memperlihatkan bahwa makna pesantren 
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tidak bersifat hegemonik secara penuh, melainkan terus dinegosiasikan melalui 
pengalaman personal dan praktik budaya sehari-hari. 

 
Pesantren Sebagai Ruang Pembentukan Dan Negosiasi Identitas Muslimah 

Novel juga merepresentasikan pesantren sebagai ruang pembentukan 
identitas muslimah melalui wacana moral, tubuh, dan relasi sosial perempuan. Hal 
ini tampak dalam pengajaran ustazah mengenai “muslimah ideal”: 

“Seorang muslim atau muslimah yang ideal, bisa kita lihat dari sembilan jenis 
hubungan.” (Episode 18: Garasi) 

Wacana tersebut membentuk standar ideal mengenai perempuan Muslim 
melalui konsep: ketaatan religius, pengendalian diri, kebersihan tubuh, moralitas 
sosial. 

Namun, tokoh “aku” menunjukkan respons yang ambigu terhadap 
konstruksi tersebut: 

“Untuk ini rupanya Ayah dan Ibu mengirimku. Untuk membebek.” (Episode 
18: Garasi) 

Narasi ini memperlihatkan bahwa internalisasi identitas muslimah tidak 
berlangsung secara linear. Tokoh “aku” mengalami konflik antara tuntutan religius 
institusi dan pengalaman emosional pribadinya. Akan tetapi, pada saat yang sama, 
beberapa nasihat ustazah mulai memengaruhi refleksi dirinya: 

“Hati yang bersih tak akan berprasangka buruk dengan apa yang sedang 
melandanya.” (Episode 18: Garasi) 

Kutipan tersebut menjadi titik reflektif yang memperlihatkan bagaimana 
pesantren juga berfungsi sebagai ruang pembentukan kesadaran moral dan 
emosional. Dengan demikian, identitas muslimah dalam novel direpresentasikan 
sebagai proses negosiasi yang kompleks antara resistensi, penerimaan, dan refleksi 
diri. 
Pesantren Sebagai Ruang Trauma Sekaligus Transformasi Emosional. 

Tema terakhir menunjukkan bahwa pesantren direpresentasikan sebagai 
ruang yang mempertemukan trauma personal dengan proses transformasi 
emosional. Tokoh “aku” berulang kali menghubungkan kehidupannya di pesantren 
dengan luka keluarga dan kebencian terhadap orang tua: 

“Aku sudah menggenggam dendam membara begitu besar.” (Episode 10: 
Gorden) 

Namun, pengalaman hidup di pesantren secara perlahan membentuk 
kesadaran emosional baru. Salah satu momen penting muncul ketika tokoh “aku” 
berinteraksi dengan Berra yang kehilangan ayahnya: 

“Malam itu, aku akhirnya mendapatkan sahabat baru.” (Episode 10: Gorden) 
Relasi persahabatan tersebut menjadi titik artikulasi empati dan solidaritas 

emosional di tengah kerasnya kehidupan pesantren. 
Transformasi emosional juga tampak pada kisah Siti Hajar yang disampaikan 

ustaz: 
“Allah ingin kita merasakan penderitaan seorang ibu.” (Episode 21: Piring) 
Narasi keagamaan dalam pesantren tidak hanya direpresentasikan sebagai 

doktrin moral, tetapi juga sebagai medium refleksi emosional yang memungkinkan 
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santri memaknai ulang relasinya dengan keluarga dan pengalaman hidupnya. 
Dalam konteks ini, pesantren direpresentasikan sebagai ruang ambivalen: di satu sisi 
melahirkan tekanan psikologis, tetapi di sisi lain membuka kemungkinan 
transformasi makna dan penyembuhan emosional. 

 
Pembahasan 

Temuan penelitian menunjukkan bahwa representasi pesantren dalam novel 
Rumah karya J.S. Khairen dibangun melalui konstruksi naratif yang ambivalen, 
reflektif, dan ideologis. Pesantren tidak direpresentasikan sebagai institusi religius 
yang tunggal dan stabil, melainkan sebagai ruang sosial tempat disiplin, resistensi, 
trauma, spiritualitas, dan negosiasi identitas berlangsung secara simultan. Dalam 
perspektif Stuart Hall (1997), representasi tidak bekerja sebagai refleksi pasif realitas, 
tetapi sebagai praktik produksi makna yang selalu dipengaruhi posisi subjek, 
konteks sosial, dan relasi ideologis tertentu. Oleh karena itu, representasi pesantren 
dalam novel ini tidak dapat dibaca sebagai gambaran objektif kehidupan pesantren 
secara umum, melainkan sebagai konstruksi pengalaman subjektif tokoh “aku” 
terhadap dunia pesantren yang ia alami. 

Posisi narator orang pertama menjadi penting dalam produksi makna 
tersebut. Seluruh pengalaman pesantren disampaikan melalui sudut pandang 
personal yang sarat emosi, trauma, dan resistensi. Penggunaan diksi seperti 
“neraka”, “kuburan massal”, “dipaksa teratur”, dan “anak-anak buangan” 
memperlihatkan bahwa pesantren direpresentasikan melalui register emosional 
yang represif dan penuh keterasingan. Dengan demikian, novel membangun 
representasi pesantren bukan terutama melalui deskripsi institusional, tetapi melalui 
pengalaman afektif tokoh yang terus bernegosiasi dengan struktur disiplin 
pesantren. 

 
Pesantren Sebagai Arena Produksi Disiplin dan Subjektivitas Religius 

Representasi pesantren dalam novel dibangun melalui pengaturan tubuh, 
waktu, dan perilaku santri secara ketat dan repetitif. Jadwal bangun pukul tiga 
subuh, kewajiban berjemaah, setor hafalan, sistem hukuman, serta kontrol terhadap 
aktivitas keseharian menunjukkan bagaimana disiplin bekerja dalam kehidupan 
pesantren. Narasi tokoh “aku” yang menyebut rutinitas tersebut sebagai “neraka” 
memperlihatkan bahwa regulasi religius tidak selalu diterima sebagai bentuk 
pembinaan moral, tetapi juga dapat dimaknai sebagai pengalaman tekanan 
psikologis. Konstruksi ini terlihat dalam penggambaran hukuman pesantren yang 
hadir secara terus-menerus dalam narasi: 

“Tak mau menurut? Wah, siap kena hukuman, atau diberi nasihat yang lama 
sekali sampai aku bosan.” 

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa otoritas pesantren direpresentasikan 
melalui mekanisme disipliner yang mengatur kepatuhan santri. Namun, alih-alih 
menghasilkan internalisasi religius secara utuh, disiplin justru melahirkan resistensi 
emosional. Tokoh “aku” bahkan secara eksplisit menyatakan bahwa dirinya sengaja 
mencari hukuman karena hukuman memberinya pelarian dari konflik batin tentang 
rumah dan keluarganya. Dengan demikian, hukuman tidak hanya bekerja sebagai 
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instrumen kontrol institusional, tetapi juga menjadi ruang psikologis tempat tokoh 
mengalihkan trauma personalnya. 

Dalam perspektif Hall (1997), makna religiusitas dalam novel diproduksi 
melalui artikulasi antara institusi pesantren, pengalaman subjektif tokoh, dan 
struktur emosional narasi. Pesantren tidak direpresentasikan secara hegemonik 
sebagai ruang pembentukan moral yang linear, melainkan sebagai arena negosiasi 
makna antara regulasi religius dan subjektivitas santri. Temuan ini memperluas 
studi Dhofier (2011) dan Hefner (2000) yang selama ini lebih menempatkan 
pesantren sebagai institusi transmisi moral dan otoritas keagamaan. Novel Rumah 
menunjukkan bahwa pengalaman religius di pesantren juga dapat menghasilkan 
ambivalensi, keterpaksaan, bahkan resistensi emosional. 

Secara naratologis, penggunaan sudut pandang orang pertama memperkuat 
efek subjektivitas tersebut. Pembaca tidak diarahkan untuk melihat pesantren secara 
netral, tetapi melalui pengalaman emosional tokoh yang penuh kemarahan, ironi, 
dan frustrasi. Hal ini menunjukkan bahwa representasi pesantren dalam novel 
bekerja melalui mekanisme afektif yang memengaruhi cara pembaca memaknai 
institusi religius. 

 
Ambivalensi Identitas Religius dan Negosiasi makna Keislaman 

Novel Rumah juga memperlihatkan bahwa identitas religius santri dibangun 
secara performatif dan tidak stabil. Praktik religius di pesantren berlangsung melalui 
pengawasan ketat terhadap tubuh dan perilaku, tetapi mengalami negosiasi ketika 
santri berada di luar ruang kontrol institusi. Narasi mengenai pelepasan jilbab saat 
liburan, ketertarikan terhadap budaya populer Korea, dan relasi tersembunyi 
dengan lawan jenis memperlihatkan bahwa identitas keislaman dalam novel tidak 
bersifat esensial. 

Pernyataan tokoh: 
“Begitu pesantren libur, begitu kami semua balik ke rumah, beberapa dari 

kami akhlaknya pun balik ke setelan pabrik.” 
menjadi metafora penting yang menunjukkan bagaimana religiositas 

direpresentasikan sebagai identitas performatif yang dapat berubah sesuai konteks 
sosial. Penggunaan ungkapan “setelan pabrik” menghadirkan ironi terhadap klaim 
institusional pesantren mengenai pembentukan akhlak permanen. Di sini, novel 
secara implisit mengkritik gagasan religiusitas yang dipahami secara formalistik dan 
stabil. 

Temuan ini menguatkan konsep Hall (1997) mengenai identitas sebagai 
proses becoming, yakni identitas yang terus dibentuk melalui relasi sosial dan 
praktik budaya. Identitas santri dalam novel tidak dibangun melalui oposisi biner 
antara religius dan nonreligius, tetapi melalui tarik-menarik antara nilai pesantren, 
budaya populer, dan pengalaman personal. Dalam konteks ini, budaya populer 
seperti K-pop tidak direpresentasikan sebagai ancaman eksternal terhadap 
religiusitas, tetapi sebagai bagian dari pengalaman generasi muda Muslim yang 
hidup dalam lanskap budaya global. 

Penelitian ini sekaligus memperluas studi Andalas dan Sugiarti (2024) 
tentang artikulasi identitas Islam dalam novel populer Indonesia. Jika penelitian 
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sebelumnya lebih menekankan identitas Islam sebagai ekspresi budaya religius, 
novel Rumah menunjukkan bahwa identitas keislaman juga dibangun melalui 
ambivalensi, resistensi, dan konflik emosional. Dengan demikian, representasi Islam 
dalam sastra kontemporer tidak lagi bergerak dalam model idealisasi moral semata, 
tetapi melalui pengalaman subjektif yang cair dan kontradiktif. 

Dalam konteks Komunikasi dan Penyiaran Islam, novel berfungsi sebagai 
medium komunikasi budaya yang memperlihatkan bagaimana makna keislaman 
diproduksi, dinegosiasikan, dan disirkulasikan dalam kehidupan Muslim muda. 
Sastra di sini tidak hanya menjadi media hiburan, tetapi juga arena diskursif tempat 
identitas religius dikonstruksi melalui pengalaman keseharian dan interaksi budaya 
populer. 

 
Resistensi Simbolik dan Negosiasi Otoritas Pesantren 

Representasi pesantren dalam novel juga dibangun melalui berbagai bentuk 
resistensi simbolik terhadap otoritas institusi. Resistensi tersebut tidak muncul 
dalam bentuk perlawanan terbuka, tetapi hadir melalui humor, sarkasme, tulisan 
dinding, fantasi kebebasan, dan monolog internal tokoh. Salah satu simbol penting 
muncul melalui metafora: 

“Pesantren adalah kuburan massal. Kuburan yang isinya mimpi-mimpi kami 
yang ditebas sejak usia dini.” 

Metafora “kuburan massal” menunjukkan bahwa pesantren 
direpresentasikan sebagai ruang yang dianggap membatasi kebebasan dan 
mematikan aspirasi personal santri. Penggunaan metafora kematian 
memperlihatkan bagaimana tokoh “aku” memaknai pesantren sebagai ruang 
kehilangan subjektivitas. Namun demikian, metafora tersebut juga menunjukkan 
bahwa resistensi tokoh bersifat emosional dan personal, bukan semata ideologis. 

Bentuk resistensi lain muncul melalui tulisan-tulisan di dinding kamar 
mandi, humor antar-santri, dan praktik sembunyi-sembunyi yang dilakukan santri 
perempuan. Dalam perspektif Hall (1980), kondisi ini dapat dipahami sebagai 
negotiated reading terhadap wacana dominan pesantren. Santri tidak sepenuhnya 
menolak nilai religius, tetapi juga tidak menerimanya secara total. Mereka 
membangun ruang-ruang kecil untuk mempertahankan identitas personal di tengah 
regulasi institusional. 

Temuan ini memperlihatkan bahwa otoritas religius dalam novel tidak 
bersifat absolut. Pesantren direpresentasikan sebagai arena tarik-menarik antara 
kontrol institusi dan subjektivitas individu. Dengan demikian, penelitian ini 
mengkritisi kecenderungan kajian pesantren yang sering menempatkan santri 
sebagai subjek yang homogen dan patuh terhadap struktur otoritas religius. 

 
Representasi Muslimah dan Konstruksi Moral Gender 

Novel Rumah juga memperlihatkan bagaimana pesantren membentuk 
identitas muslimah melalui regulasi tubuh, moralitas, dan relasi sosial perempuan. 
Pengajaran mengenai “muslimah ideal” menempatkan perempuan dalam struktur 
moral yang menghubungkan kesalehan dengan disiplin tubuh, kebersihan, 
pengendalian diri, dan kepatuhan religius. 
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Namun demikian, novel tidak menampilkan tokoh perempuan sebagai 
subjek pasif. Tokoh “aku” terus melakukan negosiasi terhadap konstruksi moral 
tersebut. Respons sinis, ironi, dan monolog batin yang muncul selama pelajaran 
agama menunjukkan adanya jarak antara wacana institusional dan penerimaan 
subjektif tokoh. 

Konstruksi ini terlihat ketika tokoh merefleksikan kalimat ustazah tentang 
hati yang “harus dicuci”: 

“Bhuggg. Kalimat ustazah barusan seperti mengunci kakiku.” 
Reaksi tersebut memperlihatkan bahwa wacana religius bekerja tidak hanya 

melalui pengajaran normatif, tetapi juga melalui efek emosional yang memengaruhi 
kesadaran tokoh. Dalam konteks ini, religiusitas direpresentasikan sebagai 
pengalaman afektif yang ambigu: di satu sisi ditolak, tetapi di sisi lain tetap 
menyentuh ruang batin tokoh. 

Temuan ini memperluas penelitian Chotimah dan Susilowati (2025) 
mengenai identitas perempuan dalam novel pesantren. Jika penelitian sebelumnya 
lebih menekankan relasi kuasa dalam pembentukan identitas perempuan, penelitian 
ini menunjukkan bahwa perempuan juga hadir sebagai subjek reflektif yang terus 
menegosiasikan makna religiusitas dan moralitas dalam dirinya. 

 
Pesantren Sebagai Ruang Trauma dan Transformasi Emosional 

Temuan paling signifikan dalam penelitian ini adalah representasi pesantren 
sebagai ruang artikulasi trauma sekaligus transformasi emosional. Tokoh “aku” 
memasuki pesantren dengan membawa kemarahan terhadap orang tua, rasa ditolak, 
dan pengalaman keterasingan keluarga. Trauma tersebut kemudian membentuk 
cara tokoh memaknai seluruh pengalaman pesantren. 

Akan tetapi, novel tidak berhenti pada representasi pesantren sebagai ruang 
represi. Relasi persahabatan dengan Berra dan refleksi terhadap kisah Siti Hajar 
menjadi titik penting dalam transformasi emosional tokoh. Narasi tentang 
perjuangan Siti Hajar menghadirkan perspektif baru mengenai makna pengorbanan 
seorang ibu, yang perlahan menggoyahkan kebencian tokoh terhadap keluarganya. 

Secara naratif, adegan tersebut dibangun melalui pengulangan emosional dan 
deskripsi dramatik yang kuat: 

“Anakku belum minum, anakku belum minum.” 
Pengulangan kalimat tersebut memperkuat dimensi afektif cerita dan 

menciptakan resonansi emosional pada tokoh “aku”. Dalam perspektif representasi 
Hall, makna religius di sini tidak diproduksi melalui doktrin formal, tetapi melalui 
pengalaman emosional dan identifikasi afektif. 

Temuan ini memperluas kajian representasi pesantren yang selama ini lebih 
berfokus pada pendidikan moral dan identitas religius. Novel Rumah menunjukkan 
bahwa pesantren juga dapat direpresentasikan sebagai ruang psikologis tempat 
individu memproses trauma, kehilangan, dan pencarian makna hidup. 

 
Kontribusi Teoritis dan Implikasi Praktis 

Secara teoretis, penelitian ini memperluas penerapan teori representasi Stuart 
Hall dalam kajian sastra pesantren Indonesia dengan menunjukkan bahwa 
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representasi pesantren dibentuk melalui artikulasi antara disiplin religius, 
pengalaman emosional, resistensi simbolik, dan negosiasi identitas. Penelitian ini 
menegaskan bahwa representasi Islam dalam sastra tidak bersifat tunggal maupun 
stabil, tetapi selalu diproduksi melalui relasi ideologis dan pengalaman subjektif. 

Selain itu, penelitian ini memperkuat kajian cultural studies dalam bidang 
Komunikasi dan Penyiaran Islam dengan memosisikan novel sebagai medium 
komunikasi budaya yang memproduksi sekaligus mendistribusikan wacana tentang 
religiusitas, gender, otoritas, dan identitas Muslim muda. Novel tidak hanya 
merepresentasikan realitas sosial, tetapi turut membentuk cara masyarakat 
memahami pesantren dan kehidupan keislaman kontemporer. 

Secara praktis, hasil penelitian mengindikasikan pentingnya pendekatan 
pendidikan pesantren yang tidak hanya berorientasi pada regulasi perilaku formal, 
tetapi juga memperhatikan dinamika afektif dan pengalaman subjektif santri. 
Representasi dalam novel menunjukkan bahwa pembentukan religiusitas 
berlangsung melalui proses emosional, relasional, dan reflektif yang kompleks. Oleh 
karena itu, pemahaman terhadap kehidupan pesantren perlu ditempatkan secara 
lebih kontekstual dan humanis agar pendidikan religius tidak semata dipahami 
sebagai mekanisme disiplin institusional, tetapi juga sebagai proses pembentukan 
makna dan pengalaman hidup santri. 

 
SIMPULAN  

Penelitian ini menunjukkan bahwa representasi pesantren dalam novel 
Rumah karya J.S. Khairen dibangun secara kompleks dan tidak tunggal. Pesantren 
direpresentasikan bukan hanya sebagai institusi pembentukan moral religius, tetapi 
juga sebagai ruang afektif dan diskursif tempat berlangsungnya negosiasi identitas, 
resistensi simbolik, pengalaman trauma, dan pencarian makna hidup. Melalui 
perspektif teori representasi Stuart Hall, makna pesantren dibentuk melalui 
pengalaman subjektif tokoh sehingga religiusitas tampil sebagai proses yang cair, 
ambivalen, dan terus dinegosiasikan dalam kehidupan Muslim muda. Penelitian ini 
juga menegaskan bahwa sastra berfungsi sebagai medium komunikasi budaya yang 
merepresentasikan sekaligus memperdebatkan makna religiusitas dan kehidupan 
pesantren dalam konteks modern. Secara teoretis, penelitian ini memperluas kajian 
representasi Stuart Hall dalam sastra pesantren dengan menempatkan dimensi 
afektivitas, subjektivitas, dan negosiasi identitas sebagai bagian penting dalam 
produksi makna budaya. Penelitian selanjutnya dapat diarahkan pada kajian 
komparatif representasi pesantren dalam novel, film, dan media digital untuk 
melihat perkembangan wacana Islam dalam budaya populer kontemporer. 
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